Kaku

Mataku kaku, dibiarkan lemas dalam lautan gambaran yang kini bagaikan anganan yang kian terluntur warnanya, detik demi detik, hingga yang tinggal cuma imbasan memori bersebaran dari episod lalu. Namun sejauh pandangan, mataku terus berjuang, menunggu sekelip sinaran harapan.

Tanganku kaku, dibiarkan berulang-alikan di tengah-tengah udara dalam kemalapan cahaya lilin, bagaikan dedaun kering yang kehilangan arah. Belasan tubuh berganti timbul dan hilang, tak satu yang mampu mencecah sentuhan kulitku. Namun selagi terasa kelembapan udara, tanganku terus berjuang, menunggu segenggam jejari yang tulus.

Kakiku kaku, dibiarkan berayauan di celah-celah tarian bebayang, di sudut-sudut terpencil, dari lorong sempit ke bilik gelap penuh aksi. Kepenatan terasa terlampau. Namun selagi terasa kedinginan lantai, kakiku terus berkeliaran mengejar destinasi yang maya, menunggu sesudut halangan manis yang dijanjikan.

Hatiku kaku, dibiarkan bogel dikelilingi harapan and janji kosong yang tajam, bersebaran dari setiap sudut and penjuru. Kepahitan datang membawa pilu, mencemari keghairahan yang hanya bersinggah singkat di setiap ruang sempit ini. Namun selagi terasa aliran emosi, jantungku terus berdengup menunggu seiris cerita dongeng yang kekal abadi.

Kaku. Dibiarkan kaku.